他留恋地抿了抿嘴唇，才背着琴包开门出去。
    丁其抱臂站在门口，“出来了啊。”
    沈泊原愣了愣，“嗯。”
    丁其朝他嘴角看了眼，还渗着血丝，心想还是小年轻会玩。他问：“吵架了？我听里面声音挺大的。”
    沈泊原略微有些惭愧地点点头。
    “本来不想偷听的。”丁其说，“我怕他……哎，回来了就好好待着。”
    沈泊原追问：“他怎么了？”
    丁其抬抬下巴，“去那儿咖啡厅聊会儿吧？”
    咖啡厅里浓郁的香气和舒适的空调，让沈泊原放下琴包，放松了下来。
    “这几年过得很不好。”丁其说许之湜也在说他。丁其喝了口咖啡，把上面精致地拉花喝成了一朵蘑菇云。
    沈泊原捂着杯子，手还是凉，从刚刚弹琴开始就一直在出汗，“抱歉。”
    丁其继续说，“我以为你走了，也会过得好些，没想到大家都苟延残喘。”
    “我没什么好说你的，当初也觉得你冲动，不想后果。可想来想去，你也才二十二岁。我二十二岁的时候分个手，感觉天都塌了，这辈子没法活了。”
    丁其呼出口气，“这几年，都没弹过琴？”
    沈泊原摇摇头，“没有，走了之后，就再也没弹过。”
    丁其问：“那你怎么敢来的？”
    “这是我唯一的机会。”沈泊原说。
    丁其看着他，笑了笑，“你没必要有什么压力，今天就算你不弹，最后的人也只会是你。”
    “为什么？”沈泊原抬起头。
    “凝雨最开始的吉他手都回来了，其他人弹得再好，又有什么用呢。这就是乐队。分分合合，合合分分。凝雨是我带了最久的乐队，这几年发展挺好的，但你们四个，缺了谁，都不会像当初那样。”
    “所以除了许之湜，我们也都希望你回来。当然不是现在，你自己也明白。如果你什么时候准备好了，等那时你再回来。”
    沈泊原搓了下脸，眼角发酸。“丁哥，和我讲讲许之湜的事吧。”
    “我长话短说。”丁其说，“过去的都过去了，记得往前看。”
    丁其虽然这么说，讲给沈泊原听的时候，还是不可避免地回忆那些事情。
    有时候他也在想，青春为什么对于一个人来说，那么难忘那么刻骨铭心。以至于他已经四十多岁，也依旧是怀念的。
    大抵是纯粹的情感，一个人对你好，你就想和ta厮守一辈子，恨不得把心都掏出来给ta；一句话也可以记得很久，甚至变成你追求某样事情时的强大动力，就像跑八百米那样，呼吸带着血腥味也要跑到终点。
    而同样的，一次痛苦，也会更深入骨血地伴随一生。
    沈泊原走后，许之湜刚开始每天都会问几遍，他回来了吗，和你们联系了吗。
    后来也不问了。某一天肖萍哭着从病房跑出来，许广泰坐在她旁边，坐姿挺拔，眉头却深锁。
    丁其知道，许之湜出柜了。
    再过小半个月，他接许之湜出院，许之湜整个人看样子恢复得差不多了，丁其现在想想，他可真是想得简单。
    北京站未能演出，乐队补贴了乐迷的大部分车票和酒店钱。
    大概凝雨命不该绝，吉他手缺位，恰巧海鸥白的潘宁来了，于是他们筹办全国各地的免费演出，安慰乐迷。
    那几场免费场，每一场都把乐迷的情绪拉到顶峰，凝雨也频频火得出圈，有不少大公司抛来橄榄枝。
    这一切多亏潘宁的及时补位，也更归功于许之湜燃烧自己生命般的唱法。
    “你嗓子能行吗？要不休息两天吧，隔一段时间开也没事。”丁其说。
    “没事丁哥，摇滚嘛，沙哑点儿不是更带感。”许之湜跟他开玩笑，但那个时候他的声带就已经发炎了。
    后来某一场演出，许之湜在后半场演出一直调耳返，安可之前要回后台，丁其问他是不是耳返有问题。
    许之湜摘了耳返，又捂了会儿耳朵。
    “丁哥，你刚刚说什么？”他的眼神透露着不安。
    丁其现在觉得老天爷大概没舍得把人逼到绝路上。
    “我说，你耳返是不是有问题，刚刚一直……”
    没说完，许之湜眼泪掉了出来，蹲在地上，双手拍着脑袋。
    丁其吓得赶紧去抓他的手，许之湜抬起头，哭得满眼泪水，“我听不见了。”
    医生说是由于精神长期处于高度紧张和焦虑引起的失聪，一并查出来的还有声带的损伤，医生要求他立刻暂停一切工作，静养一段时间。
    丁其听完觉得自己也要失聪了。也吓得没敢把沈泊原转卡里三十万的事情告诉他，并且决定保密撒谎一辈子。
    他只记得后来翻那张卡的使用记录，那几个月染了六次头发，花了不少钱。
    从那以后，他就变得高度紧张了，许之湜说没事的他都得守在他旁边两天。
    所幸许之湜没让自己沉在那个状态里，积极配合治疗。
    接着凝雨的第二张专辑问世，那一年拿下了年度最佳摇滚金曲奖。
    “还记得吗，以前说要唱去北体。”丁其喝完最后一口咖啡，笑意带着沧桑，“那个势头其实可以开万人场了吧，不过第二张专辑以后他又休息了很久。”
    丁其还是佩服自己的看人能力，许之湜的确是他见过的最轴的那一个。