夜色沉沉，满月如盘。
    沉家老宅伫立在半山之间，青瓦飞檐，古树婆娑。庭院铺着青石板，池中残荷倒映月光，四周安静得连风吹树叶的声音都听得分明。
    中秋，是沉家一年中最重要的节日。
    不为团圆，只为归顺。
    每个沉家子女，无论身在何处，都必须回到这栋老宅，在父亲沉家锐面前落座。
    客厅通体灰白，灯光克制温和。巨大的水晶吊灯下，长餐桌如一条冷静的黑色河流，黑白相间的西式瓷器整齐陈列，一切都井然有序，却也透着令人窒息的拘束。
    沉家锐坐在主位，看上去不过五十出头，西装笔挺，头发向后梳得一丝不乱，举止干练，目光沉稳。
    沉时曜搂着云茵，穿着一身讲究的西装，衬得他越发帅气，带着她大步走进饭厅。云茵穿着黑色长裙，安静地靠在他身边，显得很自然。
    “这是我女朋友。”
    沉时曜语调不紧不慢，在众目睽睽之下，将这句话掷出。
    但沉奕辞坐在桌子的另一端，脸色却瞬间冷了下来。
    他原本正低头倒酒，闻言手顿住，白瓷酒壶微微一震，酒液晃出杯沿。他慢慢抬头，看向沉时曜，那一刻眼神带着不加掩饰的怒意。
    眉心紧蹙，眼神如刀。
    沉时曜眼神犀利，挑衅地回看向哥哥，掷地有声道：
    “以后可能就是沉家的儿媳妇。”
    沉奕辞指节骨节分明的手指缓缓握紧，一丝青筋突起。
    ——这个女人，曾是他暗藏心口的秘密，哪怕后来放下，也不愿看她落入他弟弟的掌中。
    沉家锐淡淡扫了一眼云茵，“叫什么名字？”
    “云……云茵。”她努力让自己声音平稳。
    “听说你以前在奕辞的公司工作？”
    空气顿时凝滞。云茵的手紧了紧，启唇：“是的。”
    沉家锐看了他一眼，没有继续追问。
    桌上突然一阵轻微的吸气声。
    沉奕辞神色未动，手指却慢慢收紧，握住了筷子。
    宋清冉见气氛紧张，轻笑着开口：“时曜，才交往几天就谈结婚，是不是太快了？”
    “喜欢的人，早晚都得娶。”沉时曜勾了下唇，转头望着云茵，“你说是不是？”
    云茵迎上他的目光，一秒后点了点头：“是。”
    沉家锐看着他们，脸上没有一丝表情。他缓缓夹起一块红烧鲫鱼，淡淡道：“婚姻不是玩游戏。这个家，我说了才算。”
    这句话一落，整桌人都不敢再说话。
    中途，云茵起身，借口去洗手间，脚步干脆，目光冷冽，仿佛带着一把利刃。
    走廊昏黄的灯光斜斜洒下，墙角的月季花叶尖微微泛白，空气中混杂着淡淡的烟火味和未散尽的酒气。沉奕辞静静跟上，脚步悄无声息，却让这寂静更显沉重。
    “为什么跟沉时曜在一起？”他低声问，带着一丝隐隐的焦灼。
    云茵继续冷冷地盯着沉奕辞，语气如冰刀般锋利：“我讨厌你那种掌控一切的样子。你不是有未婚妻了吗？你凭什么管我？”
    沉奕辞的眉头微微一皱，眼中闪过一丝复杂的情绪，“云茵，你……变了。是不是出了什么事？”
    他声音里带着隐隐的关切，却也掩不住疑惑和无奈。走廊的灯光忽明忽暗，墙角的影子摇曳不定，仿佛随时要吞没两人之间那越来越冰冷的空气。
    云茵却没有回答，只是冷冷地看着他，目光如寒冬的锋刃，让人不敢靠近。
    沉奕辞的心微微一颤，刚才那冷冽的语气，让他觉得她变了——不再是那个柔软的云茵，而是变得尖锐、冷酷，像是一把锋利的刀刃，直直刺进他的胸口。
    中秋晚宴散场得比往年更早些，天空骤然沉了下来。
    厚重的乌云压在沉家老宅的上空，像是一层无法撕裂的铅灰，遮住了原本圆润的月。起初只是淅淅沥沥的细雨，打湿了青石地面，泛起淡淡的凉意。
    不多时，雨声骤大，暴雨倾盆而下，砸得院中老槐树枝叶乱颤，雨珠沿着飞檐成串坠落，啪嗒啪嗒，打在石阶上，像谁心头的怦怦声被生生压低、按死。
    云茵站在窗前，看着夜色中的暴雨，眼神漠然，像被这场突如其来的大雨冰封住了情绪。